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Zeitpunkt 142

Zwei Welten auf Lesbos

W enn ich nach meiner Nachtschicht zu 
Bett gehe, dann ziehen sie alle noch ein-

mal an mir vorbei: die 20-köpfige Familie aus 
dem Iran, der Sprachstudent aus Kabul, das 
verängstigte Geschwisterpaar aus Syrien, die 
elegante Frau aus Eritrea, die wie eine Königin 
aus den Lumpen ragt, die beiden irakischen 
Kinder, die fröhlich singend Hand in Hand mit 
mir in die Unterkünfte marschieren. Sie alle 
und noch viele mehr begleite ich jeden Abend 
in das ehemalige Militärgefängnis, heute  
«Family Compound». Alte Männer und Frau-
en, Menschen im Rollstuhl, Intellektuelle, Bau-
ern, wissbegierige Jugendliche und so viele 
Kinder. In jedes der 20 Zwölfbettzimmer legen 
wir 40 Menschen. Das von der griechischen 
Regierung und der UNHCR für 180 Menschen 
angelegte Flüchtlingslager Moria ist mit vie-
len tausend Menschen jede Nacht hoffnungs-
los überfüllt. Viele schlafen im Freien. Nach 
durchschnittlich fünf bis acht Tagen erhalten 
sie Papiere und reisen weiter nordwärts.

Als Freiwillige musste ich oft schwere Ent-
scheidungen blitzschnell treffen: Darf ich 
dem durstigen Kind Wasser geben oder wol-
len dann alle Wasser und die Reihe der 800 
Wartenden löst sich in Chaos auf? Darf ich 
der kranken Frau eine zweite Decke geben und 
riskieren, dass später in der Nacht durchgefro-
rene Flüchtlinge leer ausgehen? Soll ich zuerst 
dem Baby Milch geben oder seiner Mutter aus 
den nassen Sachen helfen? Muss ich alle war-
ten lassen und die schwangere Frau sofort ins 
Medizinzelt bringen?

Manchmal könnte man schreien vor Ver-
zweiflung, wie wenig man wirklich helfen 
kann! Und einige von uns tun es auch. In Stress 
und Überforderung brüllen sie verängstigte 
Flüchtlinge an. Wenn das geschieht, wird man 
von einem Kollegen ins Teamzimmer gebracht, 
kriegt einen Tee und hat Zeit, sich zu beru-
higen.

Ohne Freiwillige würde auf Lesbos fast nichts 
laufen: wir ziehen Menschen aus dem Meer, 
geben ihnen trockene Kleidung und zeigen 

ihnen den Weg zu Bus und Fähre; wir geben 
ihnen so gut wie möglich medizinische Ver-
sorgung, ein Abendessen und manchmal einen 
trockenen Schlafplatz und räumen die Strände 
wieder auf – alles im Eiltempo, viele Stunden 
am Tag. Stunden des Wartens wechseln sich 
ab mit dem Wunsch, acht Hände zu haben. 
Für menschlichen Austausch keine Zeit, denn 
dahinter warten die nächsten. Immer wieder 
sage ich mir: Einigen konnte ich helfen. Eini-
gen habe ich durch mein Lächeln, durch eine 
Handreichung, durch ein paar Socken oder 
eine Mahlzeit den Tag besser, leichter, siche-
rer gemacht.

Das «Village of All-Together» ist ein Pa-
radies verglichen mit Moria. Dieses kleine 
Camp einer Graswurzelinitiative von Griechen 
hat 150 Plätze in Holzbaracken und nimmt 
Menschen auf, die länger auf der Insel bleiben 
müssen. Weil sie einen Angehörigen verloren 
haben, weil sie verletzt oder traumatisiert sind, 
weil sie gerade geboren haben oder – was selten 
vorkommt – weil sie hierbleiben wollen.

«Ob Flüchtlinge, Freiwillige oder Besucher, 
wir sind eine Gemeinschaft», erklärt Langzeit-
Freiwillige Mareike. «Ihr seid Teil davon, 
indem ihr eingetreten seid. Übernehmt Ver-
antwortung, findet eine Aufgabe, ändert, was 
ihr nicht richtig findet, und vor allem: habt 
Spass dabei!»

Mein Spass besteht im täglichen Kloputzen. 
Jeden Tag kommt jemand anderes zum Helfen, 
Bijau aus Algerien mit der eingeschlagenen Nase, 
Daghr aus Kurdistan, der immer sehnsüchtig 
«Alemania» ruft oder die elfjährige Muna aus 
Syrien. Sie sind hier gestrandet und warten: auf 
Angehörige, auf Papiere, auf das Kriegsende. 
Andere schälen Kartoffeln –das Village pro-
duziert täglich 700 Mahlzeiten für die grossen 
Camps – oder sortieren Kleiderspenden, die 
an den Stränden verteilt werden. Ein Team 
von Holländern und Syrern zerlegt Rettungs-
westen, von denen Tausende an den Strän-
den zu finden sind, bastelt daraus Isomatten 
oder näht Taschen: Upcycling nennt man das.  

Andere legen Hügelbeete für den Gemüsegar-
ten an.

Fade, Familienvater aus Syrien, hat sich ent-
schieden, auf Lesbos zu bleiben, möglichst nah 
der Heimat. «Meine Frau und ich wollen nicht 
dem Plastiktraum nach Deutschland folgen. 
Wir wollen zurück, wenn der Krieg vorbei ist. 
Solange helfen wir anderen Flüchtlingen.» Fade 
hat eine Anstellung im Camp gefunden, sein 
ältester Sohn geht auf Lesbos zur Schule. Fades 
Traum ist, dass das Village of All-together ein 
echtes Ökodorf wird, mit Biogasanlagen, Solar-
systemen und Regenwasserspeicherung.

«Wir brauchen diese Erfahrung, um Syrien 
nach dem Krieg wieder aufzubauen. Ich bin al-
len dankbar, die nach Lesbos kommen und ihr 
Wissen über Nachhaltigkeit mit uns teilen.»	
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