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Weg von der «Zuvielisation»
Er hängte den Lehrerberuf an den Nagel, verschenkte sein Erbe, verliess Freunde und Verwandte und 
zog in die Einöde: Alphons Bachmann, Hirte im Greyerzerland, Aussteiger – und «Einsteiger in die 
real existierende Land-Wirtschaft».  ■ Samuel Geiser

Vor dem blauen Himmel flattert eine wettergebleichte 
Regenbogenfahne – auf der Alp La Pipena bei Cerniat 
im freiburgischen Greyerz. Übermütig brennt die 

Maisonne auf die grauen Schindeln der Alphütte, mit frischer 
Kraft nach einem langen Winter. Bald schon beginnt der 
Alpsommer, es wird Alphons Bachmanns zwanzigster sein. 
Glockenbimmelnd werden dreissig Rinder den steilen Hang 
hinaufsteigen, und Alphons, der bärtige Aussteiger, wird 
ihnen einen kurzen Alpsommer lang ein guter Hirte sein.

«Ich bin kein Aus-Steiger», protestiert der 50-Jährige 
verschmitzt und blickt versonnen zu den Spitzen der Dents 
vertes, zum grandiosen Bergpanorama vor seiner Hütte: «Ich 
bin ein Ein-Steiger in die real existierende Land-Wirtschaft, 

ein Ein-Siedler. Nur Haus-, Feld-, Stallarbeiten füllen die 
Kapi-Teller.» Sprachwitz hat er, der Alp-Fons, wie er sich 
nennt, liebt den Gedankenstrich, auch mündlich, dehnt, 
zerlegt und verfremdet die Wörter, bis sie einen verborgenen 
Sinn preisgeben.

Alphons wächst im Luzernischen auf, macht das Leh-
rerseminar und unterrichtet danach drei Jahre. Aber seine 
wahre Liebe gilt dem Gesang, mit Leidenschaft übt er, träumt 
von einer Karriere als Opernsänger. Doch dann erkrankt er an 
den Stimmbändern. Alles Doktern will nicht helfen. Alphons 
folgert, «dass sowieso nichts heil wird, was nicht selber 
heilt». Später outet er sich als Schwuler, er will seine Gefüh-
le nicht länger unterdrücken. Und er löst sich schliesslich 
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auch noch vom Mammon – «die kostbarste Befreiung»: Er 
verschenkt sein Erbe an «öko-logische Vereine», will «nicht 
ergattern, was jemand erhamstert hat».

ZinsEssZins…
Was hier rasch erzählt ist, war für Alphons Bachmann «eine 
lange Leidensgeschichte», das Vorspiel zum eigentlichen 
«Ausstieg»: 1985 zieht er in die Einsamkeit, zu den Kartäu-
sern in La Valsainte bei Cerniat. Er arbeitet mit ihnen, er betet 
mit ihnen, doch dem Orden will er nicht beitreten. «Bei den 
Kartäusern fehlt mir das ökunomische Bewusstsein.» Das 
ökunomische? «Ja, das Bewusstsein, dass Mutter Erde sich 
für alle dreht und blüht und wächst.»

Es zieht ihn weiter, auf die Alp, wo er seit 1989 hirtet. 
Zwischen Blacken und Disteln, die er aussticht, und den 
«achtzig Kräutern, Blättern und Samen», die er jahraus, 
jahrein sammelt und trocknet, entdeckt er «die Wurzeln der 
Spiritualität». Hier ist sein Gesundbrunnen, sein Reichtum. 
Leichten Herzens verzichtet er auf Segnungen der «Zuvielisa-
tion», auch aufs elektrische Licht, «fürs Denken und Danken 
brauch es nur Verstand und Herz – das innere Licht».

«Ich bin kein Aussteiger», resümiert Alphons Bachmann, 
diesmal leicht aufgebracht, «der Marcel Ospel ist einer, der 
meint, er könne Geld essen, wenn er nur tüchtig Profit auf 
Profit auf Profit häuft bis zum Bill-Gates-nicht-mehr!» Aber 
nicht die Kaufkraft im Portemonnaie, die Lebenskraft in 
Sonne, Erde und Wasser ernähre uns doch: «Der Wiesen-
Grund ist grundlegender als der Devisen-Grund.»

Solchen Grund-Sätzen hängt Alphons Bachmann in der 
Einsamkeit auf der Alp La Pipena nach. In den Wintermo-
naten fliessen sie ein in lange, handgeschriebene Briefe an 
Familie, Freunde und die sieben Bundesräte in Bern, die er 
vor dem Ruin durch die «ZinsEssZins»-Wirtschaft warnt.

Alphons, können und sollen denn alle Menschen leben 
wie du? «Nein», sagt er versöhnlich, «aber Fragen stellen 
kann sich jeder: Was brauchst du, was braucht der Schmet-
terling zum Leben? Was kannst du als Mensch besitzen und 
behalten – für dich ganz allein? Nichts, nicht mal deinen 
Atem!»                 

Mit freundlicher Genehmigung des Verlages aus der evangelisch-reformier-
ten Monatszeitung«saemann».
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